Kravet om et bjerg

Jeg var gået op på bjerget efter svar. Mit spørgsmål krævede et bjerg. Et Himmelbjerg, en Olymp, en kaukasisk bjergkæde, et Mount Everest eller en Valby bakke. Jeg kendte dem alle sammen og ingen af dem. På toppen ledte jeg efter mit spørgsmåls rette form. Måske blev det hvisket forsigtigt som et første kys, skreget ud i dalene som det første eller det sidste skrig, måske var det et kærtegn af et træ der pludseligt rejste sig på toppen, et hengivent blik eller en indre monolog. De var alle sammen forskellige og helt det samme. Hvorfra skulle jeg vente svaret. Fra de folk der samledes om træet, fra helt ude af mig selv inderst inde eller fra den ensomme vandringsmand. De var der alle sammen og de var der slet ikke. Jeg kendte dem alle sammen og ingen af dem.

Her stod vi alle sammen og stillede det samme spørgsmål og gav det samme svar. Vi kiggede alle sammen på træet, på hinanden, på bjerget og dalen, på vores eget støvede tøj og det var alt sammen det samme. Vi kiggede ind og ud, der blev sagt meget og der blev ingenting sagt, for det gør der aldrig og alt blev sagt. Vi kiggede på bjerget, på træet og på en valmue som vi først opdagede nu. Vi tænkte på alle de ting vi aldrig opdager og dem vi allerede har opdaget. Vi har opdaget så meget og vi har forstået så meget og vi forstår slet ingenting.
Vi var gået op i bjergene efter svar. Vores spørgsmål krævede bjerge. Olymper, kaukasiske bjergkæder, eller Valby bakker. Vi kendte dem alle sammen og ingen af dem. På toppene ledte vi efter vores spørgsmåls rette former. Måske blev de hvisket forsigtigt som de første kys, skreget ud i dalene som de første eller de sidste skrig, måske var de kærtegn af de træer der pludseligt rejste sig på toppene, hengivne blikke eller indre monologer. De var alle sammen forskellige og helt det samme. Hvorfra skulle vi vente svarene. Fra de folk der samledes om træerne, fra de ensomme vandringsmænd, fra helt ude af os selv inderst inde, fra en anden tids vismænd eller moderne videnskaber. De var der alle sammen og de var der slet ikke. Vi kendte det alt sammen og intet af det.

Her stod vi sammen og stillede de samme spørgsmål og gav de samme svar. Vi kiggede alle sammen på træerne, på hinanden, på bjergene og dalene, på de andres støvede tøj og det var alt sammen det samme. Vi kiggede inde og ude, der blev sagt meget og der blev ingenting sagt, for det gør der aldrig og alt blev sagt. Vi kiggede på bjergene, på træerne og på valmuer som vi først opdagede nu. Vi tænkte på alle de ting vi aldrig opdager og dem vi allerede har opdaget. Vi har opdaget så meget og vi har slet ingenting forstået og vi har forstået det hele.

Vi kiggede igen sammen på træerne. Vi kunne kigge på så mange andre ting men vi kiggede igen på træerne. Træerne havde bark og stammer og blade for det var sommer og det var et andet år og det var nogle andre træer. Vi kiggede igen på de andre træer og det var de samme og vi var nogle andre. Vi var ens, os og træerne. Inderst inde ude af os selv, spaltet i atomer, samme mirakler. Vi forstod det, træerne forstod det og vi forstod det ikke. Træerne blev stående der og forstod det, de gjorde ikke andet. De var deres egne mirakler på en måde som vi ikke forstår.

Jeg var gået op på bjerget efter svar. Deres spørgsmål krævede et bjerg. Jeg kendte dem og jeg kendte dem ikke. På toppen ledte jeg efter deres spørgsmåls rette form. Måske blev det hvisket forsigtigt, skreget ud, måske var det et kærtegn eller et hengivent blik. Det var alt sammen forskelligt og helt det samme. Hvorfra skulle jeg vente svaret. Fra den ensomme vandringsmand der samlede sig om træet, helt ude af sig selv inderst inde. De var der alle sammen og de var der slet ikke. Jeg kendte dem alle sammen og ingen af dem.

Her stod jeg alene og stillede det samme spørgsmål og gav det samme svar. Jeg kiggede på træet, på mig selv, på bjerget og dalen, på mit eget støvede tøj og det var alt sammen det samme. Jeg kiggede ind og ud, jeg sagde meget og der blev ingenting sagt. Jeg kiggede på bjerget, på træet og på en valmue som jeg først opdagede nu. Jeg tænkte på alle de ting jeg aldrig opdager og dem jeg allerede har opdaget. Jeg har opdaget så meget og jeg forstår slet ingenting.

Jeg kiggede igen på træet. Jeg kunne kigge på så mange andre ting men jeg kiggede igen på træet. Træet havde bark og stamme og blade for det var sommer og det var næste år og det var et andet træ. Jeg kiggede igen på det andet træ og det var det samme og jeg var en anden. Vi var ens, mig og træet. Inderst inde ude af os selv, spaltet i atomer, samme mirakel. Træet forstod det og jeg forstod det ikke. Træet blev stående der og forstod det, det gjorde ikke andet. Det var sit eget mirakel på en måde som jeg ikke forstår.

Jeg forstod at vi måtte have et bjerg.

Der piblede en lille rød jernholdig dråbe ud af en sprække på en skrånende side af et bjerg. Nogen eller noget havde forvoldt dens piblen. Den var tiden og den var døden og den var livet og måske fæstnede den sig og blev til bjerget og den var en lille rød jernholdig dråbe. Det silede med røde dråber måske var det blod, måske okkerholdigt vand, ketchup eller maling. Bjergsider rev sig løs og gulbrune vinduer af tyk væde hang overalt i luften. Luften var varm og tung og i oprør som altid. Der lugtede af død og af ny skabelse og mellem sekunderne stod alting fuldstændigt stille. Der piblede en lille rød jernholdig dråbe ud af en rift i huden på en død krop. Der bruste en svag støj i bølger fra en motorvej og der var helt stille. Tiden stoppede bølgerne og bølgerne startede igen tiden og sådan skiftedes de meget stille og uforståeligt. Alting er så stille og så voldsomt. 
Der var mange der kiggede på træer og bjerge på forskellige måder, på forskellige træer, på forskellige bjerge, på forskellige tidspunkter og de var meget forskellige og helt det samme. Jeg har selv stået på et rigtigt bjerg, jeg har selv betragtet mange rigtige bjerge, stået på Valby bakke, rørt ved rigtige træer, betragtet træer og bjerge på afstand, set op på dem og ned fra dem og nogen gange har det virket vigtigt, men det er det ikke. Vi har for få bjerge, vi skulle have et bjerg hver, seks milliarder bjerge, vi skulle have et bjerg som vi forstod, men vi forstår ikke bjerge og vi har for mange bjerge, lige nu har jeg seks milliarder bjerge inde i mit hoved og jeg forstår slet ikke bjerge. Deres form er form og deres form er deres indhold og indhold er det jeg måske forstår. Seks milliarder tons sten og grus og jord og seks milliarder års erosion, seks milliarder forskellige træer og det er måske bare Valby bakke hvis inderste indhold er form. Jeg er nødt til at give bjergene indhold, alle andre er nødt til at give bjergene indhold og derfor er de forskellige hver gang og de er ens hver gang og de bliver stående medmindre vi flytter dem og så flytter vi nok bare deres indhold, deres seks milliarder tons sten og grus og jord og seks milliarder års erosion med seks milliarder forskellige træer, i seks milliarder forskellige hoveder, vi flytter deres indhold, støber bjergene om til mursten og kanonkugler, men ligegyldigt hvor langt vi skyder eller hvor højt vi bygger, er deres form inderst inde stadig et bjerg vi ikke forstår.
